ni surtout qu’on fît allusion à mes départs manqués.
— Je ne voulais pas vous offenser, dit l’homme, et si je vous en parle, c’est que mon fils part aussi. Il a obtenu une bourse d’études. Je voulais vous demander de le voir quelquefois là-bas.
— Lequel de vos fils, demandais-je, hésitant à m’engager.
— Jean-Louis. Il aime tellement l’étude et puis, ça ne nous coûte rien.
Croyant avoir été trop loin, il se reprit :
— Moi, ça ne m’aurait rien dit. On n’a pas besoin de ça quand on est pauvre. Mais, après tout, n’est-ce pas, ce sont ses belles années qu’il perd.
— Je le verrai.
— Merci, Monsieur Julien, je compterai sur vous, dit-il en s’éloignant.
Ce soir-là, je décidai de ne pas partir. Mais une semaine plus tard j’avais dit adieu aux miens.
Je partis plein d’enthousiasme, le cœur et les sens avides, le regard fixé sur la gloire avec la
