— D’ailleurs, je veux inviter Jeanne à déjeuner avec moi, vendredi. Prévenez-la que je vais l’appeler, voulez-vous ?
Elle partit, prétextant une séance chez son bottier.
Georges savait qu’elle n’appellerait pas sa femme. Elle ne disait cela que pour forcer la situation, se prouver qu’elle avait prise sur les autres. Elle occupait leur imagination d’une attente vaine ? Qu’importe ! Elle se payait et payait les autres de mots. L’urgent n’était-il pas d’atteindre les êtres, même dans l’irréel ? Rien n’existait qu’elle-même dans une infinité de rôles au plutôt dans une multitude d’aspects de son jeu de femme du monde ; le reste était fantômes qui évoluaient autour d’elle et dont elle ne comprenait rien. Elle ne pouvait percer le secret des actions. Pourquoi étaient-ils ainsi ? N’avait-elle pas vu d’autres maîtresses de maison faire admirer des peintures ? Tout se passait alors d’une certaine façon. Elle croyait avoir réuni les mêmes conditions, mais elle était surprise de la réaction de Georges. Pouvait-on la blâmer de ne pas croire à l’existence du monde concret ?
Quant à sa promesse, elle l’oublierait ensuite jusqu’au moment où elle reverrait Jean-
