Page:Charbonneau - Aucune créature, 1961.djvu/146

Cette page a été validée par deux contributeurs.

lui, un regard ouvert qui buvait ses paroles, les résorbait, mais ne révélait rien de ce qui se passait à l’intérieur où les mots s’engloutissaient.

Quelquefois, il réussissait à la faire rire. Un jour, une allusion à un événement oublié avait touché la jeune femme. Il avait lu un assentiment dans ses yeux ; il avait cru pressentir un secret dont elle lui communiquait non le contenu — c’eut été trop — mais l’existence. Non sans une certaine tendresse.

C’était une petite femme mystérieuse, très jeune encore, et vivant avec un homme du type subalterne, au visage fermé, avec quelque chose de dépravé dans les traits, qui venait la chercher en auto le soir et la ramenait le matin. Georges ne l’avait jamais vue en dehors du bureau sans cette ombre, un peu cynique, peut-être dégénérée.

Ce jour-là, quand il voulut la forcer dans ses retranchements, elle lui dit :

— Vous n’avez pas confiance en moi.

C’était vrai en dépit de la dénégation de Georges qui ne voulait pas se montrer trop dur.

Quelques jours plus tard, des documents manquaient dans les classeurs de son bureau. Il les réclama. Un peu plus tard, il eut l’im-