— La mort me fait horreur aussi, mais pas de cette façon…
— Comment alors ? dit-elle.
— Parce que ce sera la fin de notre amour.
— Notre amour sera sans fin.
— Si nous nous aimons assez fort…
— Ce que je ressens t’échappe ; il échappe à tout le monde. D’ailleurs, tu ne cherches pas à me comprendre.
— Mais oui, je cherche.
— Je voudrais tellement ne plus croire à rien.
Il ne comprit pas qu’elle faisait allusion à des menaces qu’elle avait reçues. Tout un passé trouble remontait à la surface à l’occasion de sa liaison. Et du fond de l’abîme d’inquiétude où elle se débattait, elle lui lançait un appel désespéré. Mais il ne l’entendit pas. Il était trop préoccupé de lui-même, de son amour-propre froissé. Il vit son beau visage tendu. Elle avait ses ténèbres dont les franges se laissaient parfois effleurer, comme ces êtres nocturnes qu’à la faveur d’un tournant, les phares d’une auto font émerger soudain d’un fossé.
— Savais-tu, dit-elle, que nos yeux ne sont que des muscles et que si nos autres moyens de connaissance étaient plus parfaits nous n’en
