38o OEUVRES
» du moins tel que nous pouvons nous le repré- » senter. « Qu'était-ce que la femme qui, trou- vant et exprimant cela, n'était qu'une femme galante, et se donnait pour un de ces êtres qui aiment tant qu'ils aiment pour deux , que la cha- leur de leur cœur supplée à ce qui manque réel- lement à leur bonheur , ou plutôt pour le seul cœur qui eut cette immutabilité qui anéantit le pouvoir des temps? Expliquez- moi cela, mon ami ; et souvenez-vous que cette même femme avait mis , à la place du portrait de l'homme le plus extraordinaire de son- siècle qui semblait avoir subjugué son âme, et dans une boîte que cet homme lui avait donnée , le portrait d'un fat : chose aussi impossible à une âme aimante, même détrompée ou changée , qu'à nous la trahison et le parjure.
N'allez pas croire, mon bon ami, que cet accès de sévérité me vienne d'un mécontentement , ré- sultat de la dernière conversation avec Aspasie ; car au fond, je n'ai été mécontent (à deux dispa- lalcs près ) que de mon incertitude. Je vous ai demandé la pure vérité j et si je ne l'ai pas fondue dans des détails ; c'est qu'une conversation serait un volume d'écriture , chose qui , pour le dire en passant, m'a donné une assez haute idée de la sté- lilité des romanciers en général ; mais vous au- rez bien rempli les lacunes , peut-être même au- rez-vous débordé ; et certainement: , si vous avez vu en noirf car , au fond, ce n'est que par excès
�� �
