Page:Chénier - Œuvres poétiques, édition Moland, 1889, volume 2.djvu/122

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.


Son esclave fidèle vole… ; mais un des vieillards avait déjà ouvert la porte, il était revenu, et tous deux… « Nous venions nous informer de Joachim… ; nous t’avons trouvée dans les bras d’un jeune homme… La loi !… malheureux Joachim ! » Ils partent… La belle accusée baisse la tête et ne verse point de larmes… Son esclave, anéantie, sans voix, s’approche pour la soutenir… « Eh quoi ! veux-tu encore me rendre ce service à moi, malheureuse accusée, surprise dans le crime ?… » Ici les larmes, les sanglots… « Non, non ! fille d’Helcias, dit l’esclave, non, tu n’es point coupable… » Elles marchent… La jeune sœur, qui les voit arriver, l’une laissant tomber quelques larmes, l’autre noyée de pleurs, pleure aussi et s’informe… Suzanne se renferme… Son esclave lui lit, dans le volume sacré, Joseph vendu et devenu grand, Moise sauvé des eaux, et d’autres exemples qu’elle écoute en silence, les yeux au ciel…


CHANT IV


Mais les vieillards ont parlé au peuple… « Peuple, un grand malheur est arrivé !… La fille d’Helcias, l’épouse de Joachim, Suzanne, est adultère !… Nous l’avons vue !… La loi !… » Le peuple, toujours crédule, dupe de leur fausse vertu, d’ailleurs toujours prompt à haïr ce qu’il est forcé d’admirer, s’assemble en tumulte devant la maison… Les vieillards arrivent ; les esclaves menacent ; mais les vieillards disent qu’ils apportent des paroles de paix. Ils entrent et demandent à lui parler seuls. Sans répondre, elle fait signe à son esclave de la laisser. Ils commencent par la vile menace : « Ton supplice est prêt. Il dépend de toi… » Elle reste immobile, les yeux baissés, et sans rien dire… Le second reprend : « Tu seras la plus heureuse des femmes… » Elle ne dit rien et reste immobile… Il s’emporte… « Nous nous vengerons sur tout ce qui t’est cher. Joachim périra… » Elle tremble. « Oui, Joachim périra », s’écrient-ils tous deux ensemble. Alors elle lève la tête. Ses yeux se fixent au ciel, elle se lève, et, muette