« Timothée ! éclata-t-elle soudain…, que veut dire tout cela ?… Il y a quelque chose !… vous me cachez quelque chose de grave !… J’ai compris, je le sens !… il s’agit d’argent !… Timothée ? »
Elle grelottait.
Il ne répondit rien ; il tremblait aussi.
« Nous avons perdu de l’argent !… quoi ?… dites, de grâce !… Mais c’est impossible ! »
Il ne répondait toujours rien. Il voulait parler, il ne pouvait pas. Alors il se leva et se dirigea vers elle.
En le voyant venir, elle jeta : « Nous sommes ruinés !
– Non !… non !… dit-il, en s’emparant de ses mains, qui étaient glacées, nous ne sommes pas ruinés !… écoutez-moi !… écoutez-moi, Émilie !
– Nous sommes ruinés !… Je le sens !… Je veux le savoir… Je serai forte ! persistait-elle, en cherchant à se dégager.
– Non !… non !… » Mais c’était, malgré lui, un « non » accablé, ténébreux.
« Mais comment ?… comment ?… » poursuivit-elle, haletante.