pensée fut : « Certainement, il s’est aperçu de quelque chose ! »
Le docteur, avant d’entrer, marqua un temps d’arrêt dont il profita pour redresser, à petits coups de doigt vifs, ses cheveux blancs collés aux tempes par le chapeau. C’était un vieillard si bien conservé dans sa longue redingote, d’une santé si rosée, peut-on dire, qu’il semblait vivre ainsi depuis Molière.
Ses gros yeux bons pleuraient toujours un peu derrière ses besicles. Il les essuya.
« Je puis entrer, ma chère dame ? »
Elle agita la tête en s’efforçant de sourire : « Oui… oui… »
Les lunettes miroitèrent.
« Je sais qu’on ne m’attendait pas aujourd’hui, dit-il, en traversant la chambre du petit pas propre de son pied très petit – en général il disait on à ses malades du sexe féminin –, mais je suis venu quand même… »
Et, les sourcils rapprochés, il regardait par-dessous ses lunettes, avec une grimace de la bouche, le dos de sa main.