Je n’ai pas pu vous raconter l’affaire Panis hier, j’étais trop déprimée : il n’y a rien qui me fasse plus mal au corps que d’être inférieure à l’Agnès de mon orgueil. En rentrant, j’ai pleuré ; Yorick me léchait la figure ; ensuite j’ai dansé, dansé sur l’église, dansé sur la famille, et Yorick dansait avec moi.
Voici. À la Madeleine, Panis prévenu par grand’mère m’entraîne à la sacristie où il se tient debout avec un air mi-figue mi-raisin : « Eh bien, mon enfant, eh bien, mon enfant ? »
C’est simple ; ils veulent me faire une mauvaise conscience. La franchise de l’esprit, ce que j’ai de meilleur, ils l’appelleront d’un nom indigne, probablement « vanité ». Ce que j’appelle « bien », ils l’appellent « mal ». Est-ce mal de quitter l’Église ou est-ce mal de mentir ?
