— Il ne faut pas pleurer, murmura-t-il à cinq ou six reprises… Ça sert de rien… Non… viens, venez !
Léontine se laissait conduire : elle n’avait plus de force ; elle n’aurait pas été capable de faire un pas. Sans Lampieur, à qui elle s’était retenue tout à l’heure, elle serait tombée… mais lui ne l’avait pas écartée, il n’avait pas retiré son bras… Au contraire, il la soutenait maintenant et elle comprenait vaguement qu’il la menait vers la boulangerie.
— Venez… venez !… répétait Lampieur.
Il poussa la porte qui s’était à demi refermée, entra, chercha une chaise et y posa son singulier fardeau.
— Merci, dit Léontine.
Elle ne pleurait plus. Des hoquets, des frissons la secouaient et l’empêchaient encore de reprendre conscience. Où était-elle ? Elle ne se le demandait pas. Elle voyait simplement qu’elle n’était plus dehors. Une atmosphère tiède et très calme l’entourait. Dans la douteuse lumière, qui arrivait d’en bas par l’escalier, elle distinguait une glace à son reflet gris et oblique,
