Et, mollement, le fiacre détala.
Sur le boulevard, des ombres traînaient. Deux agents, à l’angle de Pygmalion, attendaient patiemment le jour qui déjà, faiblement, pointait au rebord aigu des toitures.
Heure charmante, où les viveurs, blêmis de fatigue, hument la brise, où des chiens maigres flairent, en portant la queue basse, les hautes poubelles et où les derniers chiffonniers que le jour chassera, causent entre eux d’une voix rauque devant les marchands de vin !
Je me perdais dans une rêverie légère et chaque bruit m’engourdissait. Ma compagne était moins distraite. Elle arrêtait les hommes et engageait avec eux de brefs conciliabules. Ce petit manège me surprit. Enfin la dame sut séduire un vieillard qui l’entraîna vers un banc… Elle revint au bout d’un moment, et me montra vingt sous.
Il faisait jour.
— Je vais boire, dit la femme.
Elle tirait un peu la jambe et son jupon dépassait la robe. Le petit collet noir et ridicule qu’elle portait sur les épaules, son vieux chapeau de paille grise, les espadrilles dont elle était chaussée, me faisaient l’effet d’un déguisement singulier et, très naturellement, j’imaginais une légende dont cette femme devait être la touchante héroïne. Pour une fois, mon rêve ne m’avait pas tout à fait trompé.
— Je ne cherche pas à plaire, voyez-vous… commença la buveuse un peu lasse ; mais dix sous d’un côté et dix sous de l’autre font une jolie pièce, et cette pièce, je la casse
avec vous. Prenez un verre. Je n’ai jamais été jolie. Mais j’ai
