Au Vent Crispé du Matin
L’homme et la femme me suivaient. J’aurais pu — tant ils titubaient dans mon ombre — me soustraire à leur curiosité, mais un désir étrange ralentissait ma marche. Je me retournai
— Vous êtes chanteur, n’est-ce pas ? me dit l’homme.
— Evidemment.
La femme exultait : « Oh ! Vous en avez l’air. Quand je vous ai vu, j’ai tout de suite pensé : voilà, Monsieur est artiste de café-concert ! ».
Tant de bonhomie me mettait à l’aise. D’ailleurs il est bien rare de ne pas rencontrer, vers trois heures du matin, aux environs des halles, des gens fort accommodants. Sans rechercher leur compagnie, je ne crains pas de me mêler à eux ni de traîner, en accumulant cafés, marcs, calvados et
vieux rhums, dans les nombreux petits débits qui avoisinaient l’église Saint Eustache et les Innocents. La fréquentation n’est jamais banale.
