— Je dormais presque, dit-elle. Qu’est-ce que tu as fait ?
— Je vais t’expliquer ça ! Tu n’as pas été trop inquiète ?
— J’ai été inquiète jusqu’à neuf heures. Puis j’ai supposé que si tu ne me prévenais pas, il devait y avoir quelque chose d’important… Pas d’ennui, hein ?
— Au contraire…
— Bon. Je me suis couchée un peu plus tôt et j’ai lu ce roman. Il est très ennuyeux. Tu es tout rouge, qu’est-ce que tu as ?
— J’ai été obligé de souper, je n’ai plus l’habitude, j’ai un peu mal à la tête. Je suis allé au théâtre… Devine avec qui j’ai dîné ?
— Déshabille-toi d’abord, mon chéri. Tu me raconteras tout ça dans le lit.
Il but un verre d’eau sucrée, enleva ses vêtements et se coucha. Emma se recula pour lui faire de la place. Il ressentit aussitôt l’inexprimable bien-être que provoque la tiédeur d’un lit déjà chauffé et il s’étira en murmurant :
— Dieu ! qu’on est bien chez soi !
— Maintenant, demanda Emma, et ton affaire ?
Farjolle s’étira de nouveau, ronronnant sous les couvertures, car il gelait dehors et il avait pris froid aux pieds. Il chercha une position commode pour raconter son histoire, se mit sur le dos, sur le ventre, et finalement de côté, regardant sa femme. Alors il s’allongea tout à fait, enfoui jusqu’au nez Emma arrangea l’oreiller qui glissait.
— Eh bien ! je t’écoute.
Il sortit la tête, cachée entre les draps.
— Devine avec qui j’ai dîné ?
