primaire des Anges ; il appartenait à elle seule d’être l’annonciatrice et la prophétesse du Christianisme Absolu. Car sa mission est là tout entière.
L’admirable fille ne peut pas parler ou écrire sans restituer les Martyrs, le temps des martyrs où on savait que Dieu ne peut jamais trop demander à sa créature. C’est même, si on veut, la limite de sa Toute-Puissance. Dieu ne peut pas trop demander. Peut-il même demander assez ? La curiosité moderne a de quoi s’exercer ici. Mais, à l’époque supposée par la vocation rétrospective de Mélanie, on pensait, selon l Évangile, que quand on a tout donné et tout quitté, on est encore un « serviteur inutile ».
Configurés à Jésus-Christ par leur désir, les contemporains de saint Irénée ou de saint Laurent avaient même la concupiscence des tortures ; et la dévotion facile, pour un grand nombre, c’était d’être coupés en morceaux. Ces anciens chrétiens ignoraient qu’il peut y avoir de bons riches et qu’on peut arriver à la Gloire sans avoir cheminé dans la Douleur. O bona Crux, diu desiderata; sollicite amata… disait saint André
