Sentant monter sa force et venir la gloire à laquelle son légitime orgueil se croyait des droits, il fut heureux de pouvoir enfin regarder de haut les maîtres dont il s’estimait depuis longtemps non seulement l’égal, mais le supérieur.
À Théodore de Banville il accordait une sympathie de convenance ; il se montrait sensible à l’amabililé de l’homme bienveillant et spirituel qu’il jugeait habile au métier des vers, brillant virtuose de la rime et du rythme, mais un peu factice et surtout superficiel. De son côté Banville, qui n’avait rien d’absolu, qui changeait à volonté de principes et ne manquait pas une occasion de faire des concessions à sa fantaisie du moment, Banville, le coureur d’oiseaux bleus et de papillons roses, se trouvait gêné du rigorisme intellectuel de Leconte de Lisle, qui n’admettait pas la moindre compromission en littérature, et plus tard il prit plaisir à dresser un parallèle entre cette intraitable hauteur littéraire et certaines petitesses de caractère que les circonstances révélèrent.
Théodore de Banville ne mettait pas de colère à parler de l’Académie, pour laquelle il professait un dédain bienséant doux et mitigé. Lorsque Legouvé, je crois, et quelques autres le poussèrent à s’y présenter il répondit que ce n’était pas dans les développements de sa vie. Avec une extrême politesse il refusa la médiation et simplement parce qu’il ne considérait pas sa nature de talent en rapport avec l’apparente solennité du lieu. Ce qui le choquait c’était la désharmonie. Leconte de Lisle tout au contraire affichait pour « la vaniteuse compagnie » des sentiments presque répulsifs. Quand un ami lui parlait du droit qu’il avait d’y figurer parmi les meilleurs, il proclamait son infranchissable mépris ; mais il se présenta trois fois, s’y serait présenté dix et, dès qu’il fut reçu, s’écria : « Qu’est-ce que je suis venu faire là », ce qui ne l’empêchait de ramener le plus souvent possible la causerie sur ce sujet dont se trouvait flatté son or-
