elle la comédie. Un thuriféraire de Coppée a, pour lui faire honneur, rappelé certain acte de Marion Delorme où Mendès, Coppée, Villiers de l’Isle-Adam tinrent avec elle les rôles. Mais l’acte fut joué comme une partie de barres, en simple chassé-croisé.
Quant à Xavier de Ricard tourmenté par le besoin d’action qui l’entraînait vers tous les orients de l’idéal, flottant entre les conceptions littéraires et les visées politiques, emporté par le désir hâtif des réalisations immédiates, il manqua de ce recueillement intime, de ce profond état méditatif si nécessaire à l’éclosion de la poésie. Je ne sais si la froideur avec laquelle furent accueillies ses productions lui fit sentir que son talent n’était pas adéquat ; il vint peu chez Leconte de Lisle où Lepellelier ne vint pas : ni l’un ni l’autre ne possédaient le don de Iyrisme dont était pourvu leur ami Verlaine, quoiqu’il le fût moins que certains de ses encenseurs ne le prétendent. Jules Lemaître, qui le traite en enfant, affirme que « cet enfant a dans l’âme une musique et qu’il entend des voix que nul avant lui n’avait entendues » ; mais quelles voix miséricorde ! celles de la perversité pieuse ou du mélodieux cynisme. Et pour quiconque fera de sang-froid le décompte de ses mérites et démérites, Verlaine apparaîtra beaucoup plus déréglé qu’harmonieux. Il ne s’enivrait pas encore quand il commença de fréquenter le salon de Leconte de Lisle ; mais, à jeun de boisson, il prenait peu de part à la conversation et se contentait de marquer sa déférence pour le talent des autres ; il était terne ; puis, dès qu’il se prit à boire, peu de temps avant la guerre, son manque de tenue rendit les rapports avec lui désagréables. Il disparut après la Commune. En dépit de « son âme musicale » il n’était pas au diapason dans le salon.
Pour d’autres raisons, Armand Silvestre ne conquit pas davantage l’intimité près de Leconte de Lisle, chez lequel il n’arriva point avec le premier groupe de jeunesse, mais seulement deux ans plus tard, lors-
