pressif que ce symbole du sang, et les massacres et les batailles lui fournissent ces rutilances de style qu’il avait en lui, bien qu’on eût pu croire qu’il les empruntait à Vigny.
Cet amour du rouge, du ton glorieux de la nature, se retrouvait jusque dans ses goûts familiers. Je crois avoir dit que, pour se donner l’agrément de rencontrer un peu de forme sous son regard, il s’entourait de moulages qu’il colorait et qu’il logeait sur des supports. Ces supports, il les avait d’ahord teintés en noir, afin de les harmoniser avec un vieux cadre de Venise qu’il avait acheté tout disloqué, fait réparer et garnir d’une glace biseautée ; puis, le noir lui paraissant trop sombre, il le remplaça par un laquage rouge et, s’admirant dans son œuvre, il nous dit un jour :
— Le rouge est encore plus beau que le noir.
Bien qu’elle lui fût venue presque inconsciemment sur les lèvres à propos d’un sujet futile, cette formule nous parut être l’expression très exacte des sensations physiques de Leconte de Lisle, qui laissait volontiers ses impressions nerveuses s’arrêter aux aspects violents de la nature. Cette inclination de son être sensible le mettait en désaccord avec ses facultés d’intelligence hautaine et sereine ; et c’est ainsi que lui. le théoricien du Beau calme comme l’art antique, lui l’apôtre de l’antre sacré, le zélateur du recueillement à l’ombre de la forêt sainte, il oubliait ses théories de pureté souveraine pour écouter les mouvements secondaires de son tempérament et pour s’associer aux nouveautés anglaises, aux idées d’art positif, simplement pittoresque comme la vie dont cet art dérive. Au lieu de diriger dans la voie de sa noble doctrine les jeunes gens qui l’entouraient, il se laissait aller à les suivre dans les impulsions qui les entraînaient. C’était une de ses faiblesses. Pour ses œuvres à lui, rien ne l’eût fait fléchir ; il restait le poète qu’aucune compromission de modernisme ne pouvait atteindie ; mais, pour les œuvres des autres, il n’avait pas la
