code tacite sur lequel le gros des partisans observe inconsciemment l’entente. En plein combat, on ne s’attarde pas à faire la psychologie de chaque combattant, à rechercher l’instinct auquel il obéit ; on le juge sur le coup qu’il donne, selon la place qu’il occupe dans la mêlée, et l’on ne fait relever que de considérations extrêmes le jugement qu’on porte sur ses actions. C’est ainsi que Coppée fut apprécié, non d’après les nuances délicates de son talent, mais en raison de la contradiction flagrante existant entre l’esprit du cénacle et les tendances d’humilité sentimentale particulières à ce talent.
J’ajouterai que de telles subtilités qui certainement ne décideraient aucun de nos poètes actuels à remuer le moindre bout de petit doigt, suffisaient alors pour qu’on eût envie de s’égorger. Un rien allumait les colères en ce milieu si fort échauffé sur les principes, et le clan entier frémissait quand le camp adverse décochait au maître quelque épithète malséante, parût-elle aussi bénigne que « pasteur d’éléphants». C’est qu’en effet le qualificatif a l’air innocent ; il est plus doux, par exemple, que celui « d’hystérique Boileau » lancé vers le même temps contre Baudelaire ; mais les irréductibles du clan voulurent se persuader que, sous son allure honnête, il cachait la plus savante perfidie. En affectant de considérer les descriptions exotiques, c’est-à-dire les morceaux de facture, comme seules dignes d’attaque parmi les œuvres du maître, ne réduisait-il pas celui-ci au rôle de versificateur hindou et n’était-ce pas rejeter dans le fatras des choses négligeables ses admirables compositions philosophiques, ses poèmes de sublime envolée, ceux-là surtout qui constiiuent son avoir de penseur et sa contribution personnelle au trésor de la poésie française. Alors les fureurs éclataient contre des ennemis qui dardaient de telles flèches, en apparence inoffensives et pourtant empoisonnées. Ces ennemis, invariablement les mêmes, les partisans du sentiment direct, les « ly-
