» — Hum !
» Je ne sais quelle idée, vague comme une lueur à travers le brouillard, me passa par l’esprit.
» Sarah Bertin sortit du cabinet de l’avoué et je la revis. Dieu ! qu’elle était belle, animée par la colère !… Et puis… je ne la voyais plus avec les mêmes yeux… non !… Avant, elle m’était apparue comme une étoile… brillante… mais placée si haut, si loin qu’il était inutile à mon imagination même de souhaiter l’atteindre ; maintenant il me semblait qu’en me haussant et en étendant le bras, peut-être… — Enfin n’avez-vous jamais senti de différence entre l’admiration désintéressée qu’on éprouve pour ce qui est hors de votre portée, et la convoitise qui s’allume pour ce qui est difficile à conquérir, mais possible ?… — Avant, pour moi, Sarah Bertin était statue ; tout à coup elle venait de devenir femme.
» Quand je sortis de l’étude sordide qu’elle venait de traverser sans me voir, l’ardent désir brûlait en moi. Je marchais vite, la poitrine haletante ; il me semblait qu’au bout de ma course, par delà cette rue, puis cette autre, je voyais s’entr’ouvrir ces boudoirs capitonnés de soie dont le clerc de Bordier m’avait parlé en m’expliquant le luxe qui coûtait si cher et laissait la courtisane pauvre, malgré les flots d’or versés entre ses doigts.
» Je me remémorais l’anecdote du duc, et le « tu es donc bien riche » me semblait moins effrayant. Il me donnait bien le vertige, mais il ne me faisait plus peur…
» — Voyez-vous ça ! interrompit Marius Lehallier,
