cœur, il crut au retour de sa jeunesse. Oh ! bonheur ! on l’accueillit avec des applaudissements frénétiques ! Et lui-même tremblait d’émotion en voyant qu’on ne lui gardait pas rigueur de son exil volontaire. Le peuple n’avait jamais été dupe ; il savait comme celui-là l’aimait !…
Quelques mois plus tard, l’électorat le porta de nouveau au pouvoir. Ce fut un grand jour, parce que ce vote l’absolvait de toutes les calomnies accumulées contre lui et parce qu’il était rendu à l’action. Il portait encore beau. Quand il apparut sur l’arène, témoin de ses anciens triomphes, il sentit qu’il rentrait dans la peau de son personnage. Oh ! il vivrait encore de beaux moments ! Mais soudain, cet air glacé qu’il avait senti aux États-Unis lui tomba sur les épaules et l’enveloppa comme un linceul. Les députés qui siégeaient en Chambre ont des yeux vides de statues. Il eut l’impression de se trouver dans un musée. Il savait pourtant comment faire fondre ces masques de glace ou de cire. Il avait vu de la morgue s’évanouir des lèvres pincées des lords d’Angleterre à la chaleur de sa parole, comme des fleurs de givre fondent au toucher d’un rayon de soleil. Il toussa, fourragea son toupet argenté, passa sa main gauche sous son pan d’habit, dans un geste qui lui était familier. Son aplomb revenu, il promena un œil ardent sur l’auditoire et dans une brusque prise de possession, lança tout le jet contenu de son patriotisme, en paroles vibrantes, pressées qui sillonnaient la nue d’éclairs fulgurants. Il tenait l’assemblée palpitante sous son verbe, la secouait de ses transports convulsifs ; mais, chose étrange, elle restait réfractaire à son étreinte, se défendait du spasme qu’il voulait provoquer. Il évoqua les luttes, les souffrances d’autrefois, ressuscita les vieux griefs contre les tyrans, et fit sonner les espérances de la race… Il aiguisa son ironie pour flageller les traîtres, les renégats coupables de l’échec de la révolution. Mais ses tirades virulentes, ses imprécations délirantes, tombaient dans le vide. L’écho répondait à ses sanglots par un éclat de rire d’oiseau moqueur… Au lieu du tonnerre d’applaudissements à soulever les toits qui jadis lui tombait dessus, quelques
