Page:César - Au moulin de la mort, 1892.djvu/246

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
— 240 —

cience, endormie pendant trente années, se réveillait insensiblement : elle paraissait déjà balbutier les premières syllabes de l’éternel repentir. Tous ses forfaits arrivaient, les uns après les autres, ainsi que des démons, et ils le souffletaient en passant, lui montrant le nu de la plaie morale, l’infernale méchanceté de son cœur d’homme qui n’avait jamais aimé le bien.

Et en faisant de cette manière, en quelques secondes, le bilan de son existence, il se souvint alors de sa toute première jeunesse, des jours vécus auprès de sa mère, morte trop tôt pour lui. Puis, de ces souvenirs d’enfance, l’un plus vivace se dégagea, toucha et remua ses lèvres : c’était l’humble prière qu’il avait apprise dans son lit de garçonnet, ce Notre Père qui dit tout, nos misères, nos besoins et nos espoirs et, involontairement, ne sachant pas clairement ce qui s’agitait en lui, il la répétait au fond de son âme, déjà plus calme par la rosée de pardon que la divine parole fait descendre sur l’homme.

— Pitié ! cria-t-il à son tour. Pitié !

— Oui, Maurice, dit une voix, pitié pour ces malheureux !

Tous se retournèrent et aperçurent Yvonnette, debout sur la porte et le buste enve-