Comme il est solide et vrai, ce Leutenegger, et bien posé, à côté de ce tableau où il y a tous les coups possibles à faire avec deux dés ; comme c’est clair, sain, équilibré. Bon vieux pays, Helvétie ; ces gens-là sont honnêtes, ne tueraient personne, ne mangeraient personne.
Rien qu’à voir les bouts ronds de ces souliers, et les pantalons en étoffe noire, solide, un peu trop courts, un peu raides, comme montés sur des tiges de bottes, et ces grosses semelles, on sent la tradition, l’éternel, la justesse, la justice. Cette redingote noire mise par cette soirée étouffante pour faire honneur et respect à son auditoire ! Mon vieux confédéré Leutenegger, je te regarde, je regarde ça comme de la galerie, comme du balcon. Je ne suis plus de cette fête où l’on respecte les habits prescrits ; mais, du balcon où je suis, je ne puis pas assez dire ce que j’aime cette solidité, cette honnêteté, cet ordre, cette tenue, et quel beau prêche c’est que cet homme solide et paisible qui parle devant son tableau noir, avec l’allemand vigoureux, pas fignolé, des Suisses qui parlent le haut allemand, avec son parapluie de paysan ou de mathéma-
