« C’est cela, me dit Bedos, pleurant, c’est cela qui m’a fait le plus de mal, c’est de penser qu’elle me traitait si cruellement après m’avoir bourré de vol-au-vent. Voyez-vous, monsieur, je peux supporter l’envie et l’injustice, mais la trahison, ça me va au cœur ! »
Quand ces trois batteurs en grange furent fatigués, la dame satisfaite, et Bedos à moitié mort, on laissa sortir le malheureux valet ; la maîtresse de l’hôtel lui mit en main une note dont elle me priait très-humblement de prendre connaissance aussitôt que je rentrerais. J’y trouvai le compte de mes dépenses ; on me faisait savoir en outre que le mois finissant le lendemain et ma chambre ayant été promise à des amis particuliers de la dame, je devais avoir la bonté de chercher un autre appartement.
« Porte mes effets à l’hôtel de Mirabeau, » lui dis-je, et le soir même je déménageai.
J’étais invité pour ce jour-là à un dîner littéraire chez le marquis d’Al*** ; et comme je savais que j’y trouverais Vincent, je me rendis avec plaisir à l’hôtel de mon hôte. On allait se mettre à table quand j’arrivai. Il y avait là pas mal d’Anglais. Lady ***, excellente femme dans toute l’acception du mot, qui affectait toujours de me choyer, me cria en m’apercevant : « Pelham, mon joli petit mignon, il y a un siècle que je ne vous ai vu, donnez-moi votre bras. »
Madame d’Anville était juste à côte de moi ; quand je la regardai, ses yeux s’emplirent de larmes ; je me reprochai aussitôt l’indifférence que je lui avais récemment montrée, et, allant à elle, je fis seulement signe de la tête à lady *** et lui dis en réponse à son invitation : « Non, perfide, c’est à mon tour maintenant d’être cruel, rappelez-vous vos coquetteries avec M. Howard de Howard !
— Peuh ! dit lady *** en prenant le bras de lord Vincent, votre jalousie repose sur une base bien légère.
— Voulez-vous me pardonner ? murmurai-je à l’oreille de madame d’Anville, en la conduisant à la salle à manger.
— Est-ce que l’amour ne pardonne pas tout ? » me répondit-elle.
Du moins, pensai-je, l’amour ne dit pas de si jolies choses.
