Valérie soupira. Elle regarda timidement le jeune philosophe ; mais il avait détourné les yeux.
« Peut-être, dit-elle après un court silence, peut-être notre vie se passe-t-elle plus heureuse sans amour. Et dans notre système social moderne (continua-t-elle, d’un air rêveur, et elle disait là une profonde vérité, quoique ce soit une conclusion à laquelle arrive rarement une femme), dans notre système social moderne, nous avons accordé à l’amour une trop grande prépondérance sur les autres entraînements de la vie. Dans notre enfance, on nous apprend à rêver d’amour ; dans la jeunesse, nos livres, nos conversations, notre théâtre, ne nous entretiennent que d’amour. On nous accoutume à considérer l’amour comme la chose essentielle de la vie ; et pourtant, aussitôt que nous touchons à l’expérience réelle, aussitôt que nous voulons satisfaire ce besoin dont on a stimulé chez nous l’appétit, neuf fois sur dix, nous nous trouvons malheureux et déchus. Ah ! croyez-moi, monsieur Maltravers, dans le monde où nous vivons, il ne faut pas proclamer trop haut la philosophie de l’amour !
— Madame de Ventadour n’en parle sans doute pas par expérience ! demanda Maltravers en regardant avidement la physionomie mobile de sa compagne.
— Non ; et j’espère ne la faire jamais ! dit Valérie avec beaucoup d’énergie. »
La lèvre d’Ernest se contracta légèrement : son orgueil était piqué.
« J’abandonnerais bien des rêves d’avenir, dit-il, pour entendre madame de Ventadour révoquer cet arrêt-là.
— Nous avons trop devancé nos compagnons, monsieur Maltravers, dit froidement Valérie, en tirant les rênes de son cheval. Ah ! monsieur Ferrers, continua-t-elle, au moment où Lumley et le beau baron allemand la rejoignaient, vous êtes trop galant ; je vois que vous voulez m’insinuer un compliment délicat sur mon talent d’écuyère, en me faisant croire que vous ne pouvez vous maintenir à mes côtés ; M. Maltravers n’est pas aussi poli.
— Mais non, dit Ferrers qui laissait rarement passer une politesse sans une réplique satisfaisante ; vous et Maltravers, vous paraissiez perdus au milieu des vieux Romains ; et notre ami le baron, a saisi cette occasion de me parler de toutes les dames qui l’adorent.
— Ah ! monsieur Ferrers, que vous êtes malin ! dit Schomberg tout confus.
