vertu, et tout ce que je vous demande actuellement, c’est de vous rappeler que pareille charge est sérieuse et importante, et qu’il ne faut pas l’accepter sans avoir bien mesuré si l’on a la force de la porter.
« Dans deux jours nous serons à Londres.
« Tout à vous avec tendresse et sollicitude, mon cher Anachronisme. « A. G. »
Je lisais cette lettre dans ma chambre. En achevant ma lecture, j’aperçus Roland debout devant moi. « C’est d’Austin ? » dit-il. Il s’arrêta un instant, et ajouta ensuite d’un ton plein, d’humilité : « Me permettrez-vous de voir… de lire ce qu’il vous écrit ? » Je mis la lettre entre ses mains et m’éloignai de quelques pas, afin qu’il ne pensât point que j’épiais le jeu de sa physionomie tandis qu’il lisait. Je ne m’aperçus qu’il avait fini qu’à un profond soupir plein d’inquiétude, mais non de désappointement. Je me retournai ; nos regards se rencontrèrent : il y avait dans celui de Roland quelque chose, qui m’interrogeait et qui m’implorait ; du moins je l’interprétai ainsi.
« Oh ! oui, mon oncle, dis-je en souriant ; j’ai réfléchi, et je ne crains point le résultat. Avant cette lettre de mon père, ce qu’il me suggère était devenu mon secret désir. Quant à nos autres compagnons, la simplicité de leurs natures leur permet d’affronter tous les sophismes que… mais il en est déjà à moitié guéri. Laissez-le partir avec moi, et, lorsqu’il vous reviendra, il sera digne d’une place dans votre cœur, à côté de sa sœur Blanche. Je le sens, je le promets ; ne craignez rien pour moi ; une pareille responsabilité sera pour moi un talisman. J’éviterai toute faute que, sans cela, j’aurais pu commettre, afin qu’il n’ait pas d’exemple qui puisse l’entraîner au mal. »
Je sais que, dans la jeunesse et les illusions superstitieuses du premier amour, nous croyons facilement que l’amour et la possession de l’objet aimé constituent le seul bonheur véritable ; mais lorsque mon oncle me serra dans ses bras, lorsqu’il m’appela l’espoir de sa vieillesse et le soutien de sa maison (dans un moment où la musique des éloges de mon père retentissait encore en mon cœur), j’affirme que j’éprouvai un bonheur plus grand et plus noble que si Trévanion avait
