— Et que vous proposez-vous de faire demain, la jeune femme et vous, si le plan n’est pas changé ? »
Ici je crus certainement remarquer une altération presque imperceptible dans les traits de M. Peacock ; mais il répondit aussitôt :
« Demain !… nous avons un petit rendez-vous, si nous pouvons sortir tous deux.
Faites-moi donc la cour, je suis en bonne humeur,
Assez bien disposée à dire : « Je consens. »
Encore le Cygne, monsieur !
— Humph ! Ainsi M. Gower et M. Vivian ne font qu’un ? »
Peacock hésita.
« Ce n’est pas mon secret, monsieur. Je suis lié par un serment sacré. Vous êtes trop homme du monde pour regarder à travers le voile des ténèbres et me demander, à moi qui porte les traces du fouet et du bâton… c’est-à-dire la culotte de peluche et les nœuds de ruban sur l’épaule, les secrets d’un autre à qui mes services sont dus. »
Comme il est facile à l’homme qui a passé trente ans de tromper l’adolescent de vingt ans à peine ! Quelle supériorité donne à l’esprit le plus borné le simple avantage d’être un peu plus vieux ! Je me mordis les lèvres et gardai le silence.
« Et puis, continua M. Peacock, si vous saviez comme il vous aime, ce M. Vivian dont vous me demandiez des nouvelles ! Lorsque je lui racontai par hasard qu’un jeune homme était venu derrière la scène s’informer de lui, il me pria de faire la description de votre personne, et s’écria avec une véritable tristesse : « Si je suis jamais ce que j’espère devenir, combien je serai heureux de serrer de nouveau la main de cet ami !… » Ce sont ses propres expressions, monsieur, parole d’honneur !
On ne pourrait trouver, dans l’univers entier,
Un homme aussi peu fait pour cacher ce qu’il pense.
Et si M. Vivian à quelque motif de rester dans l’ombre encore quelque temps, si sa fortune ou sa ruine dépend de son secret, je ne puis croire que vous soyez l’homme qu’il doive craindre. Sur ma vie,
Que ne suis-je aussi sûr de faire un bon dîner !
