« Grand Dieu ! dit-il, qu’est-ce donc ? Que me dit-on ? est-il possible ? mort ! si subitement ! »
Il jeta un coup d’œil rapide sur le cadavre, il frissonna, il se sentit défaillir, et se jeta Sur une chaise pour se remettre de cette secousse. Lorsqu’il écarta la main dont il se couvrait le visage, il vit devant lui, sur la table, une lettre ouverte. L’écriture lui était familière, son nom frappa ses regards : c’était le billet que Caroline avait écrit la veille à lord Vargrave, Tandis que personne ne le voyait, lord Doltimore lut toute la lettre, et s’empara ainsi, à la dérobée, des preuves de la culpabilité de sa femme.
Le médecin, quittant en ce moment Montaigne, qui depuis quelques instants lui adressait une verte semonce, se tourna vers lord Doltimore.
« Mylord était, m’a-t-on dit, l’ami le plus intime que lord Vargrave eût à Paris.
— Moi ! son ami intime ! dit Doltimore d’un ton dédaigneux, et en devenant très-rouge. Monsieur, vous avez été mal informé.
— N’avez-vous alors aucun ordre à donner, mylord ?
— Aucun, monsieur. Ma présence ici est tout à fait inutile. Bonjour, messieurs.
— Qui donc alors se chargera des derniers devoirs ? dit le médecin en se tournant vers Maltravers et Montaigne. Le secrétaire du feu lord, sans doute ? je l’attends d’un moment à l’autre ; et le voici, je pense. »
M. Howard entra, en effet, pâle et évidemment accablé par son émotion. Peut-être, de tous les êtres humains que l’esprit ambitieux, qui avait animé ce cadavre, avait attirés par des raisons d’intérêt, d’affection ou d’intrigue, celui qui le pleura le plus, et qui défendit le plus chaleureusement sa mémoire, fut ce jeune homme que Vargrave n’avait jamais été tenté de tromper, auquel il n’avait jamais nui, et qui perdait en lui un protecteur aimable et bienveillant. Le chagrin du pauvre secrétaire était sans mesure. Il pleurait et sanglotait comme un enfant.
Lorsque Maltravers se retira de la chambre mortuaire, Montaigne le suivit ; mais quittant bientôt Ernest, qui se rendait auprès d’Éveline, il alla tranquillement rejoindre M. Howard, qui accepta avec empressement ses offres de service pour les derniers devoirs à rendre au mort.
