Mais, d’abord, savez-vous bien que le luxe consiste en des choses si rares qu’on ne les a pas vues encore, qu’on n’a guère chance de les revoir de sitôt ; en des choses qu’aucun hasard ou presque ne permet d’acquérir. Le luxe, enfin, commence avec la sensation de l’irréalisable. L’objet que l’on peut comparer avec un autre déjà vu n’est pas un objet de vrai luxe. Les empereurs romains se rendaient compte de cela : d’où la maison dorée de Néron et quelques autres tentatives d’art décoratif qui ont fait passer pour fous des gens de la plus stricte raison. Et cela parce que personne n’a le sens du luxe.
Mais vous continuez d’ignorer ce qui tant vous émerveillera dans les sous-sols de l’hôtel de P… Voici : c’est de l’eau !
L’eau, la plus difficile, la plus impraticable des élégances ! L’eau ! Songez-y
