Il manque un peu de sens critique ?… Mais oui ! S’il avait du sens critique, il lâcherait peut-être ce qu’il tient. Le voit-on lâcher ?…
Les Anglais, si amoureux du « home, » sont de
tous les Européens ceux qui voyagent le plus, et
qui s’établissent le plus facilement dans les pays
étrangers et les maisons de hasard. Le changement
de place est pour eux la panacée : il guérit les
maladies, le chagrin, l’amour et le spleen. C’est
assez qu’on quitte le home pour qu’aussitôt les
choses aillent mieux. Aiment-ils donc dans ce
home surtout l’occasion d’en sortir ? Est-ce pour
eux moins un endroit qu’une idée ?…
Il me semble apercevoir le home de l’Anglais, ailleurs que dans la maison couverte de roses et de lierres, qu’il loue à des inconnus, avec ses photographies d’amis chers, ses bibelots qui gardent la mémoire des fêtes et des deuils, son cœur mystérieux tout livré… Ce home, n’est-ce pas plutôt la demeure sans issue où il habite seul et qu’il emporte dans le chalet suisse et le palais vénitien, sous la tente et sur le navire ? Le véritable home des Anglais, ne serait-ce pas leur âme impénétrée ?…
Quels drames intenses et singuliers se jouent à l’abri des visages impassibles, dans cette acropole si bien défendue ! On en perçoit les échos en lisant les œuvres d’une émotion si âpre qu’ils écrivent parfois, ces gens glacés et distraits.
