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45

DE PHILIPPE



s’asseyant, se promenant encore et faisant pleurer la fille, en lui décrivant son père sur son lit
de mort…

— Comme vous devez avoir de la peine.

Alors, il se montrait cynique, et la fille, avec
une moue de dégoût :

— Vous avez pas honte !

Philippe qui ne cessait de boire, aurait bien
voulu s’étendre là, et dormir longtemps, mais
il songeait à sa cousine, et, sans cesse, il se
disait : « Il faut que je sois là pour la mort de
mon père. Je n’ai jamais vu mourir. »

Enfin, il partit. Il se reprochait de n’avoir
pas commis le sacrilège qu’il s’était proposé,
et il se sentait diminué, humilié. Et il avait
encore le goût de parler, ce qui le conduisit au
journal où Pierre, son ami, était reporter, et
tous deux ils rédigèrent une notice emphatique
sur le mort. « S’il ne mourait pas ! » se disait
Philippe, mais il cessait de se troubler : « Pierre
a bien vu que j’étais au-dessus de tous ces sentiments. »

Il était à peine revenu que son père, qui baissait, ouvrit une large bouche et les yeux chavirés, passa.

La tante Bertha, les yeux secs et tremblants,
se jeta dans les bras de Philippe :

— C’est toi mon seul cousin, à cette heure.

Le lendemain des funérailles, la tante Bertha
aurait voulu l’oublier : Philippe laissait son
patron, sous le prétexte de « faire de la litté-
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