DANS L’AMBULANCE
L’interne avait attaché Philippe sur une civière. À l’intérieur de la voiture, ils étaient seuls, le séminariste et lui :
— Si, au moins, vous aviez pensé à ma jaune ! Je me meurs.
Le séminariste avait même pensé à cela. Sa charité s’abandonnait à toutes les imprudences : il regarda cependant, en avant, sur leur siège, l’interne et le médecin, qui ne s’occupaient d’eux.
Lesté de son cordial, Philippe s’abandonna encore une fois à ses images. Maintenant, il ne vivait plus que de cela, que déclanchait toujours la première gorgée. Le séminariste, dont la haute taille était gênée, s’était agenouillé, et Philippe revoyait une bonne de son enfance, à genoux devant le curé, ami du docteur, qui avait placé chez eux cette orpheline. S’agenouiller avait été son premier réflexe, lorsque le curé avait paru, et Philippe, tout enfant alors, avait tremblé de peur : cet enfant, mû par je ne sais quelle précocité, avait lutiné cette bonne contre laquelle il se frôlait, et il pensait qu’elle se confessait de son crime.
Il voyait aussi la mère de son ami Godin[1] agenouillée devant le piano, un dimanche qu’il était
- ↑ Voir le Mariage blanc d’Armandine.
