pas non plus si dédaigneuse de sympathie ; mais, lorsque j’ai quelque chagrin, je crains de le communiquer à ceux que j’aime, de peur de les affliger ; et avec ceux que je vois avec indifférence, je ne puis condescendre à me plaindre. Après tout, vous ne devez pas tant me railler d’être puérile : car, si vous étiez aussi malheureux que je l’ai été pendant ces trois dernières semaines, vous aussi sentiriez le besoin d’un ami.
— Nous éprouvons tous le besoin d’un ami, n’est-ce pas ?
— Tous ceux de nous du moins qui ont quelque chose de bon dans leur nature.
— Eh bien, vous avez Caroline Helstone.
— Oui… Et vous avez M. Hall.
— Oui… Mistress Pryor est une sage et bonne femme ; elle peut vous conseiller lorsque vous avez besoin de conseils.
— Vous, vous avez votre frère Robert.
— Pour les défaillances de la main droite, vous pouvez vous appuyer sur le révérend Matthewson Helstone, maître ès arts ; pour celles de la main gauche, il y a Hiram Yorke. Tous deux vous rendent leurs hommages.
— Je n’ai jamais vu mistress Yorke avoir pour un jeune homme des intentions aussi maternelles qu’elle en a pour vous. Je ne sais comment vous avez gagné son cœur ; mais elle est plus affectueuse pour vous que pour ses propres fils. Vous avez, en outre, votre sœur Hortense.
— Il paraît que nous sommes tous deux bien pourvus.
— Il le paraît.
— Combien nous devons être reconnaissants.
— Oui.
— Et contents !
— Oui.
— Pour ma part, je suis presque satisfait en ce moment, et très-reconnaissant. La gratitude est une émotion divine ; elle remplit le cœur, mais non jusqu’à le rompre. Elle l’échauffe, mais non jusqu’à lui donner la fièvre. J’aime à goûter à loisir la félicité. Dévorée à la hâte, je ne puis apprécier sa saveur. »
Appuyé sur le dessus de la chaise de miss Keeldar, Moore surveillait la rapide motion de ses doigts, sous lesquels croissait la guirlande verte et pourpre. Après une pause prolongée, il demanda de nouveau :
« Est-ce que l’ombre est entièrement dissipée ?
— Entièrement. L’état dans lequel j’étais il y a deux heures
