la cassette à ses pieds ; mais les regards et les gestes de la belle israélite exprimèrent l’incrédulité et le ravissement ; cependant l’inconnu, s’avançant vers elle, attacha les bracelets à ses bras et les boucles à ses oreilles : C’étaient Eliézer et Rébecca ; les chameaux seuls manquaient au tableau.
M. Dent et ses compagnons se consultèrent de nouveau ; mais il paraît qu’ils ne purent pas s’entendre sur le mot, car le colonel demanda à voir le dernier tableau avant de se décider. On baissa de nouveau le rideau.
Lorsqu’il fut tiré pour la troisième fois, on ne vit qu’une partie du salon ; le reste était caché par des tentures sombres et grossières ; le bassin de marbre avait été enlevé, et à la place on apercevait une table et une chaise de cuisine ; ces objets étaient éclairés par une faible lueur provenant d’une lanterne ; toutes les bougies avaient été éteintes.
Au milieu de cette triste scène était assis un homme ; ses mains jointes retombaient sur ses genoux et ses yeux se fixaient à terre ; je reconnus M. Rochester, malgré sa figure grimée, ses vêtements en désordre (une des manches de son habit pendait, séparée de son bras, comme si elle eût été déchirée dans une lutte), sa contenance désespérée, ses cheveux rudes et hérissés ; il remua, et on entendit un bruit de fer, car ses mains étaient enchaînées.
« Bridewell ! s’écria aussitôt le colonel Dent. Et ce fut pour moi le signal que la charade était finie.
Lorsque les acteurs eurent repris leur costume ordinaire, ils rentrèrent dans la salle à manger ; M. Rochester conduisait Mlle Ingram ; elle le complimentait sur la manière dont il avait joué.
« Savez-vous, dit-elle, que c’est dans votre dernier rôle que je vous préfère ? si vous étiez né quelques années plus tôt, vous auriez fait un galant bandit.
— Ai-je bien fait disparaître le fard de mon visage ? demanda-t-il en se tournant vers elle.
— Oui, malheureusement, car il vous allait bien.
— Alors, vous aimeriez un héros de grands chemins ?
— Oui, c’est ce que je préférerais après un bandit italien ; et ce dernier ne pourrait être surpassé que par un pirate d’Orient.
— Eh bien, qui que je sois, rappelez-vous que vous êtes ma femme ; nous avons été mariés il y a une heure, en la présence de tous ces témoins. »
Elle rougit et se mit à rire.
« Maintenant, colonel Dent, dit M. Rochester, c’est à votre tour. »
Et au moment où le colonel se retira avec sa bande, lui et ses