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SOUVENIRS D’UNE MORTE VIVANTE





Lors de ma maladie, j’avais oublié tout ce que
j’avais appris dans ma première enfance. Mon père
résolut de me mettre en pension chez Mme Texier,
laquelle tenait une institution au Mail. À ses heures
libres, M. Texier nous donnait des leçons, surtout il
nous apprenait à penser.

Chez eux aussi, il y avait de bonnes soirées de
discussions auxquelles j’étais admise lorsque mon
père était là. M. Boucher, abbé, âgé d’une quarantaine
d’années, curé à l’église St-Vincent, près d’Orléans,
venait aussi aux soirées de discussions. Homme sincère, 
bon et loyal, un vrai réformateur, il ne comprenait 
les discours en chaire que pour exhorter les
fidèles à imiter Jésus révolutionnaire, le premier
républicain du monde, disait-il. (Il faut penser qu’alors,
les plus ardents, à quelques exceptions près, croyaient
à cette vieille légende.) À l’église il prêchait les idées
les plus subversives, disant que la chaire avait été
créée non pour enseigner à prier, mais pour instruire.
Si l’on voulait prier on pouvait le faire chez soi. Il
finissait son prêche par ces mots : Vive la République !
Dieu la veut !

C’est ainsi qu’il termina sa dernière prédication,
laquelle eut lieu le dimanche avant le coup d’État en
1851. Le lendemain ne le voyant pas venir à l’heure
habituelle, M. Texier inquiet alla au presbytère pour
savoir ce qui était arrivé. Là, il apprit que dans la
nuit une voiture était venue le chercher, et malgré
toutes les démarches faites, on n’a plus jamais entendu
parler de M. Boucher. Mgr l’Évêque Dupanloup
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