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89

les mémoires d’un soldat inconnu



je dispose à mon gré. On meurt, mais
tous ces morts qui me donnent le sens
de la mort me donnent aussi le sens de
la vie. La vie qui nous offre l’abondance
de ses forces fécondes ; la vie qui attend
de nous la continuation de la vie ;
la vie qui veut que nous la transmettions,
je la tiens. Et cette vie dont je déborde
tout à coup, il ne faut pas qu’on
me l’enlève.

— Fuyons, dis-je.

— Fuir, où ?

— Je connais des horizons paisibles
où les maisons sont accueillantes, où les
fruits mûrs s’offrent à la main, et où
l’eau vive coule librement.

— Je ne vois que désolation, des maisons
sans toit, des arbres sans fruits, et,
dans les mousses roussies, des sources
desséchées…

— Mais plus loin, au delà de cette
étendue de soufre et de feu, c’est l’Éden
et ses prairies verdoyantes, ses
cours d’eau et son soleil, ses forêts et ses
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