Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
172
CROQUIS DU VICE
« Et vous m’oublierez, Mademoiselle… Vous m’oublierez. Cette phrase résonne à mon oreille comme un glas. Et si devait sonner le glas de mon cœur, si votre pensée allait à un autre pour de vos lèvres, plus tard, le mordre de baisers fou, le griser de tout votre amour, vous me rendriez mon pauvre cœur.
« Et je ne le reprendrai que pour pleurer.
« Je vous aime ! Je vous aime !
« Charles. »
Paris, 8 août 1891.
Paris, le 9 août 1891.
« Monsieur,
« Vous me dites : Je vous aime ! que ce mot est doux, mais comme il ment ! Pouvez-vous aimer une pauvre fille comme moi, si malheureuse, et si triste depuis votre lettre. Vous le dites trop facilement ce mot qui nous rend rêveuses : Je vous aime ! Pour vous la femme est un livre ; vous en feuilletez toutes les pages, et, le
