— En vérité, et de quoi se composent-ils ? de redingotes, de gilets, de bottes vernies et de pipes en écume, je présume ?… dit lady Audley en riant.
— Non, de lettres… de lettres de ses amis, de ses anciens camarades d’école, de son père, des officiers ses collègues.
— Oui !
— De lettres aussi… de sa femme. »
Milady garda le silence quelques instants, les yeux fixés sur le feu et pensive.
« Avez-vous jamais vu quelqu’une des lettres écrites par feue mistress Talboys ? ajouta-t-elle bientôt.
— Jamais, pauvre femme ! Ses lettres ne sont probablement pas de nature à jeter beaucoup de lumière sur le sort de mon ami. Je crois pouvoir affirmer qu’elle écrivait avec ce gribouillage particulier aux femmes. Il y en a vraiment peu qui aient pour écrire une main aussi charmante et aussi peu ordinaire que la vôtre, lady Audley.
— Ah ! vous connaissez donc mon écriture ?
— Oui, je la connais parfaitement bien. »
Milady réchauffa ses mains une fois encore, et, prenant le gros manchon qu’elle avait posé à côté d’elle sur une chaise, elle se prépara à partir.
« Vous avez refusé d’accepter mes excuses, monsieur Audley, dit-elle, mais j’ai confiance que vous n’en êtes pas moins assuré de mes sentiments à votre égard.
— Parfaitement assuré, Lady Audley.
— Alors, au revoir, et laissez-moi vous recommander de ne pas rester longtemps dans cette méchante demeure humide, si vous ne voulez pas rapporter avec vous des rhumatismes à Fig-Tree Court.
— Je retournerai à Londres demain matin pour chercher mes lettres.
— Alors, une fois encore, au revoir. »