— Oui, monsieur, dit l’enfant, regardant avec attention son questionneur, et semblant peser chaque mot avant de le prononcer. Il y a une chose que j’ai pu saisir dans ce qu’il dit quand il se parle à lui-même, et cela lui arrive terriblement souvent, une chose qui tourmente horriblement son esprit, mais je ne suppose pas qu’il soit, au reste, bien utile de la mentionner ici. »
Il s’arrêta, hésitant, et regardant anxieusement le docteur.
« Mais pourquoi pas, mon garçon ?
— Parce que, voyez-vous, monsieur, ce après quoi il soupire si ardemment est contre les règlements de l’asile ; au moins contre ceux que l’administration met en vigueur pour les individus dans sa position.
— Mais qu’est-ce donc, mon brave ami ; dis-moi ce qu’il désire ? dit le médecin.
— Vraiment, c’est une singulière envie, j’ose le dire, monsieur. Mais il fait allusion en parlant des autres… Il hésita, comme arrêté par un sentiment de délicatesse envers Richard et substitua le mot « pensionnaires. » Et il dit, que s’il pouvait seulement lui être permis de se mêler à eux de temps en temps, il serait heureux, aussi heureux qu’un roi. Mais naturellement, comme je le lui disais quand vous êtes entré, monsieur, c’est contre les règlements de la maison, et par conséquent impossible.
