elle est l’idéal de ma vie et me maintient au-dessus du niveau commun de l’existence ; si vous y pensiez comme je le fais, je ne pense pas que vous persistiez dans le méchant dessein qui vous a ramené ici.
— Si je croyais ce que vous croyez, — s’écria Lansdell avec une chaleur soudaine, — je serais un tout autre homme… un homme meilleur que vous, peut-être. Il m’arrive parfois de m’étonner qu’un homme tel que vous, qui croit à toutes les gloires des mondes invisibles, soit néanmoins si ardent et si mondain dans toutes ses actions sur cette terre misérable et vulgaire. Si je croyais, je pense que la splendeur de mon héritage m’aveuglerait et m’enivrerait ; je me ferais trappiste et je vivrais dans une extase muette d’un bout de l’année à l’autre. Je m’en irais me cacher sur le sommet des montagnes, bien haut parmi les aigles et les étoiles, pour méditer sur ma béatitude. Mais, voyez-vous, j’ai le malheur de ne pas croire à cette magnifique fable. Il me faut prendre ma vie comme elle est ; et si, après dix années inutiles, le sort jette sur ma route une petite chance de bonheur suprême, qui donc viendra me dire de détourner ma main… qui me défendra d’étreindre mon trésor ?
Raymond n’était pas un homme qu’on pût démonter aisément. Il passa le reste de la journée à Mordred et dîna avec son jeune cousin, causant avec lui jusqu’à une heure avancée ; mais enfin il partit avec une contenance triste et le cœur gonflé. La maladie de Roland échappait au traitement de la philosophie. Que peuvent le frère Lawrence et la philosophie contre le nez grec et les yeux noirs italiens de Mlle Capulet, l’atmosphère embaumée des nuits chaudes du Midi, le
