cousine et qu’il ne s’établisse pas comme son père ? — disait Mme Warman. — Il est vraiment presque honteux qu’un endroit pareil soit fermé d’un bout de l’année à l’autre, au point que les tableaux prennent un aspect funèbre et semblent vous regarder d’un air de reproche, comme s’ils demandaient sans cesse : « Où est-il ? Pourquoi ne revient-il pas ? »
Isabel se tenait debout, le dos tourné à la fenêtre ; la femme de charge n’aperçut donc pas l’effet produit par ses paroles. Ces naïves réflexions furent très-pénibles pour Mme Gilbert. Il lui semblait que l’image de Roland s’éloignait d’elle de plus en plus dans ce lieu magnifique où tous les attributs de sa richesse et de son rang étaient une preuve matérielle de la profondeur du gouffre qui les séparait.
— Que suis-je pour lui ? — pensait-elle. — Qu’est-ce qu’une misérable créature comme moi peut jamais devenir pour lui ? S’il revient, ce sera pour épouser lady Gwendoline. Peut-être lui dira-t-il nos rendez-vous aux ruisseaux du moulin et peut-être riront-ils ensemble de moi.
Le sang lui monta au visage en pensant à cette courte période d’été, à cet éphémère rayon de bonheur, à ce coup d’œil ravissant jeté sur le paradis, qui n’avaient servi qu’à rendre la terre plus laide et plus triste qu’elle n’avait jamais été.
Sa conduite avait-elle été inconvenante et immodeste et ne se souviendrait-il d’elle que pour la mépriser ? Elle espéra que lorsque Roland reviendrait dans le Midland il la trouverait morte. Il ne pourrait la mépriser si elle était morte. La seule idée agréable qu’elle eût cette après-midi fut de penser que Lansdell
