— Oh ! laissez-moi le voir !… laissez-moi lui parler… Encore une fois… rien qu’une fois !
— Vous ne lui parlerez plus, Isabel… vous ne lui parlerez plus ici-bas… Pensez à lui comme à un être infiniment meilleur et plus pur que celui que vous connaissiez autrefois. Je n’ai jamais vu sur un visage d’homme un sourire pareil à celui qu’il avait sur les lèvres il n’y a qu’un instant.
Il n’était pas besoin de plus de paroles pour qu’elle sût qu’il était mort. Elle sentit le sol rouler brusquement sous ses pas ; un brouillard l’enveloppa de ses sombres replis et se referma sur elle comme les eaux silencieuses au sein desquelles l’homme qui se noie rencontre la mort.
CHAPITRE XXXVII.
CALME APPARENT.
Gwendoline tint sa promesse. Quelles promesses sont aussi sacrées que celles qui sont faites aux mourants, et qui deviennent des engagements solennels qui nous attachent à ceux qui ne sont plus, — à ces morts que nous avons offensés, certainement ; car où est celui d’entre nous qui n’a pas blessé quelque peu la créature qu’il chérit le plus tendrement ? Gwendoline regrettait la colère jalouse qu’elle avait éprouvée contre son cousin ; elle regrettait amèrement les moments pendant lesquels elle avait éprouvé une sorte de joie misérable à sonder ses blessures.
