terre dans lequel les autres créatures traînaient leur existence ennuyeuse, — magique désert asiatique, dans lequel il y avait des dangers cachés, terribles comme ces serpents qui se laissent tomber sur le passant, du sommet des palmiers, ou comme les tigres mouchetés qui rampent dans les ombres de la jungle. Mme Gilbert jeta un regard en arrière à travers ce fragment de paradis terrestre sur les longues journées monotones de Conventford et il lui sembla recevoir une chaude bouffée de l’oasis tropicale, au delà de laquelle le passé s’étendait sur une mer aux flots grisâtres et froids. Peut-être cette vie tranquille à teintes discrètes était-elle préférable après tout. Elle se revit comme elle avait été : fiancée avec cet homme qui était couché sans vie au-dessus d’elle et elle se tressait un pauvre petit nid romanesque à son usage avec les éléments de cette situation prosaïque.
Raymond attendait dans le parloir d’honneur, — la chambre sacrée, qui avait si rarement servi pendant le temps de mariage si court du médecin des pauvres, — ce petit salon décoré avec affectation, qui avait toujours un vague parfum de vieillerie ; cette chambre qu’Isabel avait rêvé de transformer en un nid de perse et de mousseline. La jalousie était baissée et les volets à moitié clos, et dans ce demi-jour Raymond paraissait fort pâle.
— Ma chère madame Gilbert, — dit-il, en lui prenant la main et la conduisant vers un siège… ma pauvre enfant… si enfant par le caractère… si enfant encore par la faiblesse et l’inconséquence… il peut sembler cruel de venir vous déranger dans un pareil moment ; mais la vie a parfois de cruelles nécessités…
