graisse liquide. — Il existe une sorte d’indignation vertueuse, ou un désir fanatique de faire quelque chose de splendide pour son prochain, comme de revacciner tous les hommes, ou de fonder un hôpital pour tout le monde, qu’on ressent lorsqu’on écrit, et surtout le soir lorsqu’on a combattu le sommeil avec de l’ale amère, — mais tout cela s’évanouit une fois que la copie est envoyée chez l’imprimeur. Il en est à peu près de même du mépris, de la haine, et du cynisme. Personne ne s’élève absolument à la hauteur de ses livres. Byron, lui-même, s’il n’avait pas rabattu ses cols de chemise, s’il n’avait pas boité, et s’il ne s’était pas nourri de biscuit et de soda, aurait tristement échoué. Il y a en ce monde une bonne dose de la folie inspirée d’Horace Walpole. Le soleil du matin brille de tout son éclat, la statue résonne mélodieusement ; mais pendant tout le jour le silence règne sans partage, et la nuit — c’est-à-dire dans le monde — ces bruits deviennent lugubres. Comme je bavarde, Izzie, pendant que vous ne dites rien ! Mais je n’ai pas besoin de vous demander si vous êtes heureuse. Je ne vous ai jamais vue si jolie.
Isabel rougit. Était-elle donc jolie ? Ah ! comme elle avait besoin d’être jolie !
— Et je pense que George peut se vanter d’avoir mis la main sur la plus jolie petite femme du Midland.
Mme Gilbert rougit davantage ; mais le sourire de bonheur disparut de ses lèvres. Quelque chose, encore bien indécis, s’agitait dans ce que Raymond aurait pu appeler « son for intérieur » et elle se disait que peut-être George n’avait-il pas grand motif de se louer de son choix.
