Dans la soirée, quand les lampes furent allumées et que la bouillotte chanta gaiement sur le feu, Diana sentit qu’elle et son mari étaient chez eux.
C’était la première fois qu’elle avait un chez soi, la première fois qu’elle se sentait seule maîtresse et directrice d’une maison.
Alors sa pensée se reporta en arrière, elle songea à la désolation de son ancienne existence, quand elle déménageait furtivement de logements en logements, avec la conscience de la dégradation humiliante de sa position et la sombre apathie du désespoir, puis ses yeux se tournèrent vers son mari qui, mollement étendu dans un fauteuil, la contemplait avec des regards pleins d’amour, plongé dans une sorte d’idolâtrie ; elle comprit que, pour cet homme, elle était le centre de l’univers, la clef de voûte de l’arche de la vie.
Elle lui tendit la main avec un sourire et il la pressa avec amour contre ses lèvres. Des bagues brillaient à ses doigts délicats, car les plus beaux magasins de Brighton avaient été mis à contribution, le matin, par l’heureux mari, aussi charmé de parer sa femme qu’un enfant l’est d’habiller sa dernière poupée.
« Comment serai-je jamais digne de tant d’affection, Gustave ? » s’écria-t-elle pendant qu’il lui baisait la main.
Il lui semblait en effet qu’elle ne pourrait jamais trouver une récompense suffisante pour un si sincère amour.
« Tu embelliras notre demeure de Cotenoir, dit-il, tu ne sais pas combien je soupire après un intérieur. Cette salle avec la lumière de ses lampes qui éclaire ton visage, ta robe blanche qui va et vient pendant que tu disposes les tasses pour le thé et le doux sourire qui me réjouit chaque fois que ton regard se dirige de ce
