bienfaits aux malheureux, avides de les recevoir ; il avait grand plaisir à penser que sa mère même serait forcée d’admirer cette jeune fille pleine de cœur, heureuse de s’asseoir dans de pauvres chaumières et de s’entretenir avec de vieilles femmes paralytiques.
Lucy distribuait de petits paquets de livres religieux préparés par Mme Alexandre, et des vêtements de flanelle cousus de ses propres mains ; mais Aurora donnait les demi-souverains et le vieux xérès ; et je crains bien que ce ne fût l’héritière que ces simples habitants des chaumières aimaient le mieux, quoiqu’ils fussent assez sages et assez justes pour reconnaître que chacune des jeunes filles donnait selon ses moyens.
Ce fut en revenant d’une de ces tournées de charité que la petite société fit une rencontre qui fut loin de faire plaisir au Capitaine Bulstrode.
Aurora était allée plus loin que d’ordinaire, et quatre heures sonnaient au moment où ses poneys passaient devant l’église de Beckenham et descendaient la pente qui menait à Felden. Le temps était triste et froid ; de légers flocons de neige traversaient en voltigeant la route glacée et se suspendaient, çà et là, aux haies dépouillées de feuillage ; le ciel était couvert de cette obscurité ténébreuse et épaisse qui présage une forte averse. La femme du concierge accourut avec son tablier par-dessus la tête, pour ouvrir la grille aux chevaux de Mlle Floyd.
Au même moment, un homme se leva d’un banc situé au bord du chemin, et s’approcha de la petite voiture.
C’était un individu aux larges épaules, vigoureusement bâti, portant un habit trop court en velours de coton râpé, ayant des poches taillées d’une façon irrégulière en divers endroits, tout blanc et tout gras sur les coutures et aux coudes. Son menton était emmitouflé dans un cache-nez en laine de 2 ou 3 mètres de long, à la façon des gens de son espèce, et le cordon de son chapeau de feutre, bas de forme, était orné d’une petite pipe en terre, arrivée à un degré de noirceur respectable. Un chien d’un blanc sale, ayant un collier de cuivre, les jambes arquées, le nez court,
