baron observa que Jacquette, qui marchait à côté de sa gouvernante, perdait le pas, comme par hasard, environ toutes les deux minutes, et tirait à mademoiselle de Quinconas une langue rose, de la longueur de la main. Il retint lui-même son pas, pour ne point empiéter sur le temps consacré à l’étude et s’assit sur le premier banc.
Là, il posa à côté de lui le paquet, tira sa tabatière et s’offrit une prise. Puis il parla haut, selon sa coutume :
« Je suis content », dit-il, « d’avoir décidé de donner à ma filleule une poupée, car j’estime que la figure de carton peinturluré qui est enfermée là dedans sera plus profitable à cette enfant que quatre demoiselles de Quinconas. Ce qu’il faut à Jacquette, ce n’est pas un précepteur, c’est une amie, ou, à défaut, une bonne, mais à qui elle puisse parler à cœur ouvert. La femme demande à épancher ses petites affaires de tête et de cœur, et elle ne s’ouvre qu’à quelqu’un qu’elle sent inférieur ou tout au plus égal à elle. C’est à cette condition qu’elle ne ment point. Inutile, lorsque nous parlons, qu’on nous écoute et nous réponde :
