heureuse se cabrait par l’effet d’une volupté infernale, pendant qu’elle couvrait son amant d’injures et criait qu’elle avait des bêtes plein le cou.
— Tu vois, tu vois ! répétait-il, dans son ivresse, il y a tout de même un Dieu qui nous protège, puisque je t’ai encore ce soir, puisque je t’ai là, dans cette chambre qui nous attend depuis des semaines, dans cette chambre que j’avais fait aménager pour nous, où je m’étais juré de t’avoir… Tu vois, nous y sommes chez nous ! Comme nous sommes bien là pour nous damner ! ajouta-t-il avec un rire nerveux. Ah ! je t’aurai encore, je t’aurai encore ici !…
— Non, tu ne m’auras plus ! je me sauverai !
— Mais si ! vois donc comme c’est fait exprès : on dirait que tout le monde s’est entendu pour nous laisser ici… Lee n’est pas là aujourd’hui, et jusqu’à la Carlotta qui devrait venir chercher ses fleurs à cette heure-ci et qui ne vient pas !…
— Mais elle viendra ; elle va venir. Allons-nous en !
— Reste encore ! attends que je devienne fou : je me jetterai par cette fenêtre et tu seras débarrassée de moi !
— Voilà encore des feuilles ! dit-elle, impatientée, en retirant les choses humides et gluantes de sa chevelure. Ah ! cet automne effrayant, tout rouge, et tout pourri en dessous, as-tu vu, ce soir, comme ça nous ressemble ?… Écoute ! écoute !
Des cris plus vifs et plus prolongés venaient du dehors.
— Allons-nous en ! allons nous-en !
Gabriel lui-même s’était relevé à cause de la vigueur du cri que l’on venait d’entendre.
— J’ai peur ! dit Luisa, ne me quitte pas… où es-tu ?
Il avait ouvert la fenêtre et prêtait l’oreille.
— Ça ne vient pas du parc, dit-il ; il y a quelqu’un
