Malgré moi, je prêtais l’oreille aux bruits de la rue.
Nous étions gênés, car le but trop visible de ma présence devançait notre intimité.
— Buvons, dit-elle en essuyant le goulot de la bouteille avec son tablier.
Nous bavardâmes une heure.
Je l’aurais volontiers embrassée s’il n’avait pas fallu faire le tour de la table. Il valait mieux attendre une occasion plus favorable, surtout pour un premier baiser.
Soudain, elle me demanda si je connaissais sa chambre.
Je répondis naturellement :
— Non.
Nous nous levâmes. Un frisson me fit serrer les coudes. Avant de tirer la chaînette du manchon à gaz, elle alluma une bougie. Les gouttes de cire, qui tombèrent sur ses doigts, durcirent aussitôt. Elle les fit sauter avec un ongle, sans les casser.
La flamme de la bougie vacilla dans la cuisine, puis s’aplatit lorsque nous gravîmes l’escalier, raide comme une échelle, qui conduisait à sa chambre.
Le cerveau vide, je la suivis, marchant instinctivement sur la pointe du pied.
