collées aux coins et sur le menton une mouche qui était bien ronde.
— Ces vieux messieurs sont vraiment impolis.
— Oh ! oui, mademoiselle… et que vous a-t-il dit ?
C’était moins par curiosité que pour prolonger la joie d’avoir été préféré que je questionnais ma voisine.
— Il m’a dit une obscénité.
J’aurais voulu savoir laquelle, mais je n’osais le demander.
— Une obscénité ?
— Oui, il m’a dit une obscénité.
Je m’en doutais. Je remarque souvent ces vieillards frais, sentant la lavande, qui courent les rues. Ils consacrent vingt francs par jour aux femmes. Ils sont libres jusqu’à dix heures. Ils font ce qu’ils veulent, puisque la vie intime ne regarde personne.
— Partons d’ici, voulez-vous, monsieur.
— Oui… oui…
Je regardai à la dérobée les pieds de ma compagne, pour voir si elle était bien chaussée.
C’est curieux, je ressentais près d’elle l’impression étrange que j’avais ressentie, étant
