L’oreille collée contre la porte, j’écoutai. De cette façon, on entend mieux.
Aucun bruit ne troubla le silence.
Alors je frappai avec le poing. Même silence. Nina n’était pas là. Je regardai par le trou de la serrure, puisqu’il n’y avait personne. Je vis le battant de la fenêtre avec un rideau trop long.
Nina ne m’avait pas attendu ; Nina ne m’aimait pas.
Soudain, une frayeur imbécile me prit. Si la jeune fille était morte, là, dans la chambre, on me soupçonnerait.
Je descendis l’escalier à la hâte, sautant les deux dernières marches de chaque étage.
C’est ainsi que se terminèrent mes relations avec le couple Billard. Je ne suis plus retourné les voir, même pour leur demander les cinquante francs.
J’évite la place Saint-Michel. Pourtant, si Billard avait voulu, nous eussions été si heureux.
Je cherche un ami. Je crois que je ne le trouverai jamais.
